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Entre deux mondes
Redéfinitions contemporaines du statut de Gnawi
Jean Pouchelon
1 Les Gnawa (m. sg. : Gnawi, f. sg. : Gnawiyya) sont connus pour être une communauté de
musiciens,  d’officiants  et  d’adeptes  d’origine  subsaharienne  pratiquant  les  danses  de
possession au sein d’un rituel appelé lîla. Présents également en Algérie, ils ont surtout
été étudiés au Maroc (Chlyeh 1999, Fuson 2009, Hell 2002, Langlois 1998, Lapassade 1998,
Pâques 1991, Schuyler 1981, Sum 2011). Depuis une cinquantaine d’années ceux-ci ont
connu des bouleversements notables : entrée sur des scènes modernes, ouverture de la
confrérie aux étrangers. Ces bouleversements posent la question de la redéfinition des
statuts. 
2 Traditionnellement au Maroc, le statut de maître artisan (maallem) est réservé. Chez les
Gnawa, il  désigne à la fois un bon percussionniste (crotales),  un bon luthiste,  un bon
tambourinaire,  un  bon  danseur,  un  bon  chanteur,  mais  aussi  celui  qui  maîtrise  le
répertoire, la gestion des danses de possession, ainsi qu’un officiant qui, au même titre
que la prêtresse (moqaddma), peut effectuer le culte.
3 Bertrand Hell  raconte qu’autrefois le maître était  intronisé par ses aînés à l’occasion
d’une cérémonie (la gasaa1) où il devait jouer le répertoire au sein du sanctuaire (zaouiyya)
2 (2002 : 352).
4 Le  maître  Mahmoud,  âgé  aujourd’hui  d’une  soixantaine  d’années,  raconte  dans  un
entretien avec Abdelqâder Mana,  comment, alors qu’il  était  jeune homme, les Gnawa
d’Essaouira lui firent une cérémonie (Mana 2012). 
5 Sliman, un informateur privilégié descendant d’une famille de Gnawa oujdis qui a repris
la tradition familiale, me parle d’un enfermement nocturne dans un abattoir, lieu prisé
par les génies, où le prétendant maître devait jouer toutes les cohortes de génies3 jusqu’au
petit matin et par là même triompher de la mort pour achever le long apprentissage que
demandait cette vocation.
6 Je n’ai jamais assisté à des telles cérémonies. À peine ai-je vu une prêtresse marrakchie
plaisanter sur le fait,  pour qui veut devenir maallem,  qu’il  est requis de se rendre au
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mausolée de Sidi Jaaber4, près de Bab Taghzout à Marrakech, et d’entrer « un peu » en
transe. 
7 Mes observations sont semblables à celles de Bertrand Hell (op. cit.) : ces intronisations ne
se pratiquent plus. J’ai plutôt l’impression que les jeunes vont au métier progressivement,
apprenant simultanément les crotales, le luth, le tambour et la danse. Si l’occasion se
présente en rituel alors ils se partageront le luth. Mais point de passation formelle de
l’instrument comme le racontent les anciens. Le maître Mahmoud le dit, non sans être
critique envers la jeune génération, dans l’entretien cité ci-dessus : 
C’est de cette manière qu’ils m’avaient reconnu en tant que maître par la gasaa. Ce
n’est pas le premier venu qu’on recrutait ainsi. N’importe quel profane qui apprend
sur cassette se prétend maintenant maâlem. Pour le devenir vraiment, il faut l’avoir
mérité à force de peines. Maâlem,  cela veut dire beaucoup de choses. Il faut être
vraiment initié à tout ce qui touche aux Gnaoua : apprendre à danser Kouyou [les
danses liminaires des musiciens pendant le rituel], à jouer du tambour, à chanter
les Oulad Bambara [un moment de la partie liminaire du rituel], à bien exécuter les
claquettes de la noukcha [un autre moment de cette partie liminaire]. Il faut savoir
tout jouer avant de toucher au gunbri, qu’on doit recevoir progressivement de son
maître. Maintenant, le tout venant porte le gunbri et le tout venant veut devenir
maâlem. (Mana : op. cit.)
8 Est-ce à dire qu’aujourd’hui n’importe quel bon luthiste peut s’introniser maître ? N’y a-t-
il  pas,  pour  prétendre  à  ce  titre,  d’autres  obligations  auxquelles  il  faut  toujours
souscrire ?  Si  des  changements  ont  eu  lieu,  sont-ils  uniquement  générationnels ?
Comment cela se passe-t-il dans la diaspora ? 
9 La vocation de cet article sera de préciser les contours d’un statut que nous penserons en
pleine redéfinition, de manière diachronique (entre les générations),  et,  synchronique
(entre le pays et la diaspora). Pour ce faire, j’illustrerai mon propos en confrontant quatre
portraits de musiciens gnawa de trois générations différentes vivant respectivement à
Paris, à Montréal et à Marrakech.
 
Sliman de Paris
10 Sliman,  aujourd’hui  âgé  de  37  ans,  est  un  ami  et  un  des  premiers  Gnawa  que  j’ai
rencontrés  à  Paris  en  2003.  Cet  élégant  Noir  m’a  laissé  sa  carte  en  me  disant  qu’il
organisait  des  lîla5 chez  sa  mère.  À cette  époque,  j’avais  également  fait  la  rencontre
d’immigrés  marocains  qui  étaient  gnawa  ou  amateurs  de  cette  musique. Je  fis  la
connexion : les « Gnawa de Paris » étaient nés.
11 L’appartement de sa mère, situé dans le 14e arrondissement, dispose d’un diwân, c’est-à-
dire des instruments permettant de conduire un rituel6. La possibilité que nous avons de
nous y réunir pour jouer en fait un véritable petit sanctuaire, une petite zaouiyya.
12 C’est  véritablement  là-bas  que  j’ai  commencé  à  pratiquer  de  manière  régulière  les
instruments des Gnawa. Autant le dire tout de suite : le niveau n’est pas celui du bled.
Mais qu’importe, il y a tout pour organiser des rituels : des musiciens et des possédées, en
premier chef « Nanak », la mère de Sliman7.
13 Une brouille met fin aux « Gnawa de Paris » en 2005, mais d’autres Gnawa arrivent du
bled, qui renouvellent – sans compter les fidèles « français » – le contingent marocain de
la troupe éphémère que Sliman convoque pour ses lîla.  Le niveau musical  s’améliore.
Enfin, les cousines oujdies viennent renforcer le rang des possédées. 
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14 Le parcours de Sliman dans le monde des Gnawa est tumultueux. Né en France, il se voit,
petit garçon, poser sur les jambes la tête du taureau sanguinolant après le sacrifice (l-aâr)
lors  d’un  retour  au  pays  oujdi  de  la  famille.  À l’adolescence,  les  Gnawa  viennent  le
tourmenter : il souffre d’hallucinations, à tel point que sa mère l’emmène consulter un
guérisseur traditionnel (un fqih). Jeune adulte, il va décider d’apprendre les instruments
des Gnawa et,  au premier chef,  l’instrument formulant les devises aux génies,  le luth
guimbri, tout en débutant parallèlement l’apprentissage de possédé rituel (jaddâb).
15 Il se rend au Maroc plusieurs fois, séjourne dans sa famille oujdie mais se rend également
au mausolée du saint Moulay Ibrahim (dans la région de Marrakech) où une prêtresse lui
dit qu’il devra choisir entre suivre une vocation de possédé ou de maallem. Sliman choisira
celle de maallem, mais continuera en fait de danser régulièrement sur l’aire de possession.
Il se  rend  alors  chez  deux  maîtres  afin  qu’ils  lui  « ouvrent  la  porte » :  Abbes  B.  à
Marrakech et surtout  Mahmoud G. à Essaouira.
 
Fig. 1. Sliman chez Nanak à l’occasion d’un rituel.
Photo : Stephanie Bakouche.
16 Dans sa famille, où l’on vit dans le monde des Gnawa depuis au moins deux générations, il
ne saurait s’agir d’un legs heureux. Gnawa, c’est un nom lourd à porter et Sliman assume
le  choix  d’avoir  repris  le  flambeau8.  Il  y  a  évidemment  des  raisons  personnelles  à
cela – lesquelles  ne  relèvent  pas  de  la  mystique,  mais  de  la  stratégie  familiale :  petit
dernier, Sliman a pressenti que devenir maître, ce qu’aucun de ses trois grands frères n’a
fait, lui assurerait un avantage certain dans une famille de fortes personnalités où le nom
Gnawa fait peur. Parallèlement à ce combat interne, il s’est imposé parmi « les autres »,
ceux du bled.
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17 Comment Sliman, qui n’a somme toute pas passé beaucoup de temps au Maroc, a-t-il géré
son image auprès de natifs marocains ? Comment s’est-il fait accepter comme Gnawi et,
par-dessus tout,  comme maître ? Car dès ses  débuts,  bien que conscient  de certaines
insuffisances techniques, celui-ci n’hésita pas à se proclamer jeune maître. 
18 Pour tracer sa voie, Sliman a joué de plusieurs atouts : le premier est indubitablement sa
technique  de  jeu  tout  à  fait  honorable  dont  (aujourd’hui)  il  maîtrise  les  grandes
articulations. Mais à ses débuts, il lui a fallu user d’autres stratagèmes pour s’attirer les
faveurs de musiciens marocains : son diwân constituait un faire-valoir certain pour ces
musiciens partis  sans leurs prêtresses.  Ceux-ci  trouvaient chez la mère de Sliman un
endroit où jouer aussi en situation rituelle – les femmes y entraient en transe. L’héritage
et les pratiques familiales de Sliman ont donc été centraux dans cette consécration. Enfin,
le fait que Sliman soit noir a joué également pour être considéré comme Gnawi.  Sans
doute parce que les Gnawa noirs suscitent à la fois de la curiosité et du respect, mais un
respect transgressif vis-à-vis de l’idéal esthétique dominant, un respect pour ce qui vient
d’ailleurs, un respect pour ce qui est étranger au modèle de l’Arabe9.
 
Ftah et Rachid de Montréal
19 J’ai connu Ftah et Rachid lorsque je résidais comme étudiant à Montréal. À l’hiver 2011, je
passais ma première soirée dans le quartier de Longueil en compagnie de mes nouveaux
amis marocains. Nous nous réunissions chez Mohamed pour jouer Gnawa, un peu à la
manière d’une lîla, mais entre hommes : habillés et exécutant une partie des couleurs10
dans leur ordre rituel.  Mais il  est  vrai,  point de transes (très peu de femmes), ni  de
sacrifice, ni d’encens.
20 Mohamed était venu me chercher avant de passer prendre celui qu’il appelait le « maallem
 » dans notre quartier de Villeray Saint-Michel, sur le boulevard Jean Talon Est. Je vis
arriver Ftah, un jeune homme métis, vigoureusement charpenté, la vingtaine passée. Très
discret, donnant l’impression de jouer avec un coup d’avance.
21 Puis  Rachid  revint  du Maroc.  Je  le  connaissais.  J’avais  passé  une partie  des  fêtes  de
Chaabâne11 en 2007 en compagnie de sa troupe à Casablanca. À l’époque, Rachid, qui était
parmi les jeunes du groupe, donnait déjà toute sa voix au chœur.
22 Nouvelle invitation des amis montréalais marocains. Tout le monde était là : Nazir, qui
nous recevait dans ce quartier de Villeray Saint-Michel, Mohamed, Khalil, Rachid, Smaïl ;
mais  cette fois-ci  pas de Ftah.  J’apprendrai  que,  la  dernière fois  que les  deux jeunes
maîtres étaient réunis, c’était à l’automne précédent, à l’occasion d’un concert un peu
terne en cette fin de Ramadan. Leurs amis n’avaient pas réussi à réconcilier Rachid et
Ftah après une brouille.
23 Puis, par l’entremise industrieuse de Khalil et à cause du malheureux décès de Nazir, la
réconciliation verra enfin le jour. Il n’est pas étonnant d’ailleurs qu’une dispute ait éclaté
entre les deux jeunes lions :  à  un âge où il  est  difficile de partager la gloire (25 ans
environ),  ils  sont aussi  les  seuls  « vrais » Gnawa du groupe – en tout  cas ceux qui  se
définissent comme tels. Khalil a certes vécu avec les Gnawa dans sa ville de Fès, mais il a
d’autres horizons esthétiques, notamment son groupe de rock, Bambara Trans. Nazir a
toujours  rêvé  d’être  Gnawi,  mais  sur  scène,  pour  jouer.  Mohammed  se  fait  appeler
« Gnawi » dans le café du quartier où il a ses habitudes, mais son rôle est avant tout celui
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d’organisateur, d’accompagnateur, de chauffeur etc. Enfin, Smaïl, a un emploi confortable
et joue de la musique pour son plaisir. Alors que Rachid et Ftah « sont » gnawa. 
24 Rachid a fait ses classes dans la troupe de Hassan B. de Casablanca. Dans sa famille, son
oncle maternel, un mejdoub (possédé mystique), invitait les grands maîtres de Casablanca
ou d’Essaouira. Certes, Rachid exerçait un travail de nuit (emballeur de fruits) lorsque je
l’ai revu à Montréal, mais ce à quoi il pensait, ce à quoi il rêvait, c’était bien de devenir un
maître. Il joue bien du luth guimbri et du tambour, chante et connaît le répertoire.
25 Ftah est marrakchi et a également commencé au Maroc. Sa grand-mère, L-houaouiyya (la
galante) était une mejdouba connue à Marrakech. Dans la famille, on faisait des lîla où Ftah
jouait les instruments des Gnawa. Remarquant très tôt l’avantage d’internet, il a aussi
tourné et diffusé un certain nombre de réunions où l’on jouait dans des rituels. Ftah rêve
lui aussi d’être maallem, de sortir un disque, de faire des tournées et il a comme atout
d’être un excellent joueur de guimbri.
26 Rachid  et  Ftah  ont  une  approche  « light »  (les  avantages  sans  les  inconvénients),
moderne, du métier. Un jour, nous sortions du café et nous nous rendions dans la voiture
de Khalil. Je me mets à côté du conducteur et Rachid vient m’en déloger : « c’est la place
du maallem », me serine-t-il. Je lui réponds qu’il n’est pas maître : il n’est ni Hmida B., ni
Ould Sidi Amara12. « Oui, ça c’était le sens d’avant, me répond-il, mais je l’entendais dans
le sens actuel ». Rachid a donc conscience que le statut se démocratise : aujourd’hui est
maître celui qui joue du luth guimbri.
 
Fig. 2. Rachid (à gauche) et Ftah (à droite) au festival Nuits d’Afrique 2011 (Montréal)
accompagnant aux crotales le groupe Bambara Trans.
Photo : Ahmad Kenya.
27 Mais,  en dépit de ces aspirations communes,  leurs personnalités s’opposent :  Ftah est
marrakchi,  mondain,  costaud,  parle  anglais,  soigne  son  apparence.  Rachid  est
casablancais, famélique, ténébreux, ne fréquente que des marocains à Montréal. Quoi de
mieux, me direz-vous, pour sceller une alliance entre le luthiste (Ftah a indéniablement
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un style plus fleuri) et le chanteur soliste (Rachid a une voix) ? Cette alliance demeure
néanmoins fragile : bien souvent ils se relaient, assurant eux-mêmes le luth et le chant
solo. Mais ce qui explique la résistance de celle-ci, c’est sans doute la petitesse du milieu
gnawi  à  Montréal.  La  communauté  marocaine  comptant  dans  cette  ville  à  peu  près
30000 âmes13, il n’y a pas de mal à imaginer ce que représente l’infime pourcentage de
Gnawa dans ce milieu. Dans ces conditions (un réseau de diffusion unique), il est meilleur
d’être ensemble que d’être contre et de diviser le nombre – très restreint – de musiciens
pouvant vous accompagner. 
 
Aziz « Rasta » de Marrakech
28 Aziz a quarante-cinq ans. Nous nous sommes rencontrés en 2010. Je cherchais où loger à
Marrakech et le fils du maître Abdeltif « Ould Sidi Amara » me l’a présenté. Aziz est à la
fois un musicien accompli et un collaborateur du vieux Abdeltif. Sa garde-robe, qui va
d’un blouson de cuir cintré à une djellaba de laine à la mode de Tanger, illustre bien sa
faculté à se fondre dans deux univers : le Marrakech cosmopolite et celui des Gnawa, qui
cultive un certain traditionalisme. Il y a plus d’une dizaine d’années, celui-ci s’est installé
en Espagne alors qu’il faisait déjà carrière comme Gnawi dans des groupes de fusion (Nass
Marrakech14 puis 0800115). Il avait déjà une solide réputation dans le milieu traditionnel
lorsqu’il est parti du Maroc. Sa femme est catalane. Pourtant, il le dit lui-même, « difficile
de changer de disque » entre le Maroc et l’Espagne.
 
Fig. 3. Maallem Aziz « Rasta ».
Photo : Jean Pouchelon.
29 Comment se définit-il ? « Comme un musicien », affirma-t-il lors d’un échange vif que
nous  avions  sur  sa  légitimité  à  prendre  des  décisions  comme  Gnawi –  laquelle  était
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paradoxalement  affirmée  en amont  de  la  discussion.  Et  le  fait  est  qu’Aziz,  avec  une
modestie parfois travaillée, ne se présente jamais comme « maître ». Celui qu’il désigne
ainsi, c’est Abdeltif – sans pour autant se présenter comme son apprenti non plus. Pour
lui, les règles on d’ailleurs changé, notamment du point de vue financier : aujourd’hui
tout le monde est payé à parts égales et non plus selon le bon vouloir du maallem, qui se
réservait traditionnellement « une part et demie » (qesma o ns). 
30 Pourtant Aziz a une activité rituelle régulière mais en « free-lance » si j’ose dire. Un jour
que je lui demandais pourquoi il n’avait pas de groupe attitré, il me répondit qu’il pouvait
en monter un quand il voulait,  sur un simple claquement de doigt. Même s’il  affirme
constamment sa différence avec les autres Gnawa, il reste définitivement l’un d’entre eux,
mais qui aurait autre chose à côté : il traîne peu dans les endroits où les autres vont, il
traîne peu après la lîla ;  en somme, il remplit avec excellence l’exercice primordial de
Gnawi (jouer), tout en minorant ce qui est secondaire (traîner entre Gnawa). C’est peut-
être cela la définition du Gnawi moderne…
 
Abdeltif « Ould Sidi Amara » de Marrakech
31 Nul ne pourrait contester la qualité de grand maître à cet homme âgé de 68 ans, qui est un
des derniers témoins des bouleversements survenus dans la vie des Gnawa à partir des
années  1970.  Pourtant,  il  joue  peu – quelques  concerts  dans  l’année,  dont  parfois  au
festival d’Essaouira, et quelques lîla. Nous nous sommes rencontrés une première fois en
2002 à l’occasion d’un concert à Palaiseau puis retrouvés en 2008 à l’occasion d’un concert
à Ris Orangis. Depuis je vais le voir régulièrement à Marrakech.
32 Chaque matin, il part voir où en sont les travaux de sa maison à Tamesloht, à côté de
Marrakech. Le soir, on peut le trouver dans son petit studio du quartier du Mouqf. Il
reçoit avec affabilité, fait tout avec temps et précision : le thé, la gamila, le kiff16. Il ne sort
jamais l’instrument et se contente de vous passer des enregistrements sauvages de lui en
lîla,  en  concert,  ou  même du  Abdelwahab17.  Parfois,  il  se  met  à  parler  et  consent  à
partager,  avec folie et  emportement,  un peu du trésor historique et symbolique qu’il
cultive en toute humilité depuis son adolescence, lorsque les Gnawa accueillirent ce jeune
orphelin qui vivra dans les quartiers du centre ville historique de Ryâd Laarouss, puis de
Sidi Amara – d’où son surnom de « fils de Sidi Amara ».
33 Ce  maître  occupe  une  position singulière  chez  les  Gnawa :  vivant  seul,  séparé  de  sa
famille,  il  n’a  pas  voulu transmettre  ce  qu’on nomme parfois  une  « piqure »  ou une
« contagion » à ses fils. Sans doute a-t-il estimé qu’ils n’auraient pas les épaules assez
solides pour intégrer ce monde, jour et nuit. Car à l’évidence, ce marginal est habité et vit
tout le temps avec ses esprits (mlouk).  La nuit, son visage bienveillant laisse entrevoir
quelques éclats sataniques. Il est un maître, il connaît le bien et le mal. 
34 Celui qu’on surnomme hmaq ej-jinn (« celui qui rend le jinn fou ») a un style marginal,
parfois difficile au luth guimbri, mais il a dédié ses plus belles heures à la maîtrise parfaite
de l’instrument. Connu pour être un des seuls à jouer Bala Bala Dima, un des morceaux les
plus dangereux des génies noirs de la forêt, il n’est pourtant guère visité par ses pairs. Il
est d’ailleurs très critique vis à vis de la génération actuelle qui « ne connaît rien. « Tous
s’improvisent maîtres, clame‑t‑il en puissance. Ils se mettent une tunique et hop ! ils sont
maallem ! Mais ils ne connaissent rien, ils mélangent tout. » 
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35 On aura tous recueilli sur nos terrains des critiques semblables provenant des générations
antérieures.  Toujours  est-il  que  les  Gnawa  ont  dû  affronter  d’importantes
transformations  sociologiques  en  à  peine  un  demi-siècle :  avant  les  années  1970,  les
Gnawa  exerçaient  d’autres  métiers  et  considéraient  « la  voie  des  Gnawa »  (tagnawît)
comme un mode de vie à part entière. Aujourd’hui, Gnawi est d’abord un métier, certes
ambivalent puisqu’il doit être exercé à la fois sur les scènes modernes et dans les maisons.
Mais, ce vieux maallem parle d’un temps où les Gnawa n’étaient pas encore devenus des
ambassadeurs du Maroc18, où ne restaient dans les lîla que les gens concernés par le soin.
D’un temps où les sphères mondaines et traditionnelles ne se confondaient pas.
 
Comment est employé le mot de maallem dans ces
quatre contextes ?
« Nostalgique » et « opportuniste » ?
36 Pour Sliman, le mot est d’autant plus connoté d’ésotérisme qu’il est importé du Maroc
sans sa gangue contextuelle. Dès le début de sa formation, il affirme qu’être Gnawi reste
avant  tout  une  thérapie,  et  ce  malgré  le  changement du  statut  des  musiciens.  Cette
définition repose largement sur son vécu : Sliman a été malade et se « soulage » en jouant
Gnawa,  mais  aussi  en  entrant  en  transe.  Il  était  sans  doute  objet  de  médisances  en
catimini,  mais  nul  ne  pouvait  lui  objecter,  en public  (c’est  à  dire  dans  la  sphère  où
l’honneur se joue),  de vouloir  faire les choses « à l’ancienne »,  d’inviter les génies et
d’observer les « règles » qui leur étaient dues à la moindre manifestation musicale.
37 Chez Ftah et Rachid, le mot revêt au contraire une connotation pragmatique. Est maallem,
peu importe le contexte, celui qui assure d’abord le luth guimbri. Bien sûr, pour ces jeunes
Gnawa le contexte rituel a autant d’importance que la scène et ils ne confondent pas les
deux – à l’instar d’un Ftah qui me disait que pour le travail de scène le tambour apparaît
toujours  en premier,  contrairement à  la  lîla.  Mais  l’influence de l’une sur  l’autre est
flagrante : qui imaginerait aujourd’hui ne pas mettre les fameuses tuniques colorées, les
qachaba, avant d’aller jouer sur scène ou en rituel ? Il y a trente ans, les Gnawa mettaient
leurs djellabas pour jouer et nul n’avait cette injonction de porter ce nouvel uniforme. Ce
dernier va évidemment de pair avec la professionnalisation d’une musique qui est passée
d’un recrutement exclusivement initiatique à un engagement professionnel. Aujourd’hui,
les jeunes tels Ftah et Rachid aspirent à ne faire que cela : jouer sur scène et en rituel. Car,
je le répète, on n’imagine pas l’un sans l’autre si l’on veut être Gnawi, comme l’atteste la
lîla que Ftah donnait pendant son dernier séjour à Marrakech, en invitant des Gnawa de la
génération précédente. 
38 Une  ligne  de  fracture  se  dessine,  qui  est  celle  de  la  « nostalgie »  contre
« l’opportunisme ».  Aziz,  Ftah  et  Rachid  ne  sont  pas  nostalgiques  d’une  époque
antérieure. Ils sont de plein pied dans cette réalité qui veut faire alterner concerts et
travail  rituel.  Ce  n’est  pas  le  cas  d’Abdeltif – qui  a  connu  l’ancien  temps – et  de
Slimane – qui s’estime heureux d’avoir pu au moins « sentir l’odeur de l’encens après la
lîla »  c’est-à-dire  d’avoir  pu  toucher  le  souvenir  d’une  époque  où  l’on  pratiquait  la
« discipline », comme dit le maître Abdeltif.
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Mystique ou possédé ?
39 De la génération suivante, Aziz, a d’une certaine manière entériné cette double activité
comme incluse dans les prérogatives du Gnawi moderne.  D’un côté il  a  déjà réussi  à
intégrer  d’autres  musiques,  et,  de  l’autre,  à  s’imposer  comme  un  (futur)  maallem à
Marrakech. Ceci explique sans doute qu’il se sente d’autant plus libre vis-à-vis du statut
de maître – il ne se définit jamais comme tel – qu’il n’a plus rien à prouver. Aziz a des
qualités musicales exceptionnelles auxquelles il doit (aussi) son succès : bon interprète de
chant,  il  est  également  bon  danseur  et  excellent  luthiste – sans  oublier  sa  faculté
d’adaptation à d’autres musiques. 
40 Mais son rapport au monde des Gnawa n’est pas si ouvertement lié à sa propre thérapie.
Comme pour Ftah et Rachid, c’est également vrai de la plupart des musiciens gnawa : la
majorité d’entre eux ne dansent pas les possessions19. Pourtant Ftah et Aziz connaissent
les pas associés au rituel : un soir après une répétition, Ftah nous a montré, sur le guimbri
de Rachid, la danse des Moussaouiyyîne (les « génies bleus de la mer ») qui consiste d’abord
a entrer dans une ronde puis à danser seul,  un bol sur la tête, et ensuite à faire des
mouvements de brasse au sol avec ce bol avant de stopper le morceau en l’adressant au
maître ; quant à Aziz, il m’a montré les mêmes pas chez lui. Mais ces musiciens ne se
risqueront pas à « se lever » et à laisser leur luth à autrui en contexte de lîla. C’est une
différence fondamentale avec Sliman et avec le maître Abdeltif.
 
Fig. 4. Le maallem Abdeltif chez lui, 2012.
Photo : Jean Pouchelon.
41 Je n’ai jamais pu observer le maître jouer en lîla et l’ai vu uniquement dans des concerts
empruntant au rituel20. Mais son attitude était déjà double en ce qu’il ne pouvait rester
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que  d’un  côté  de  la  place,  si  j’ose  dire.  Que  le  maître  danse – ce  que  font  tous  les
Gnawa – dans  les  parties  dévolues  aux  danses  des  musiciens,  est  normal.  Mais
qu’il « remplisse l’aire des danses » (aammar er-rahba), le place hors de la simple catégorie
de maître. Car, sur le répertoire des Mlouk (génies), Abdeltif se lève, donne son luth à un
musicien l’accompagnant et va danser, une paire de crotales à la main. En cela il est un
mejdoub, un illuminé, un mystique. Et Sliman en est aussi un, lui qui peut passer son luth à
un autre musicien et aller « transer » sur les génies noirs Sergou.
42 Est-ce à dire qu’Aziz va animer les rituels comme il irait à un concert ? Je ne le crois pas.
Tout d’abord, il affirme qu’il faut aussi bien « entrer » que « laisser entrer » pour être
maître. Il insiste bien sur le fait qu’il faut être « possédé » pour jouer et pour danser21.
C’est donc comme habitant et comme habité, comme possesseur et comme possédé que le
maître doit s’imposer. À cela il ajoute que le vrai maître est « ailleurs » pendant son jeu,
qu’il n’est pas là pour draguer les filles ni pour chercher de l’argent.
43 Sans doute, les anciens acceptaient-ils de prendre le risque de « se lever » plus facilement
que les modernes22. Toujours est-il que le lien à l’état mystique (hâl) ne semble pas s’être




44 Malgré des divergences qui ne sont pas toutes imputables, nous l’avons vu, uniquement à
la génération et à l’éloignement du pays, les « lois » de la passation du titre ont-elles
foncièrement changé entre hier et aujourd’hui ? Ne suffit-il pas d’être bon instrumentiste
pour être maître aujourd’hui ? 
45 Certes,  le  statut s’est  démocratisé parmi les Gnawa.  En particulier à l’étranger,  où la
concurrence est réduite. Le niveau des compétences apparaît alors comme supérieur à ce
qu’il pourrait paraître au pays : ceux qui ne pouvaient encore prétendre à un statut de
maître au Maroc peuvent se positionner comme tels en France ou au Canada.
46 Mais on voit bien à travers ces quatre exemples que l’activité musicale, seule, ne suffit
pas.  Certains  instrumentistes  s’avèrent  d’un  aussi  bon  niveau – voire  meilleur – que
certains des musiciens présentés ici (au tambour, au luth, aux crotales ou en danse) mais
ils ne jouent jamais en lîla. Il faut savoir animer ces dernières pour devenir maître, c’est-
à-dire, conduire des possessions dans un ordre précis. Et même s’il se dessine parmi les
personnages  dépeints  ici  une ligne de  fracture  entre  les  « nostalgiques »  (Abdeltif  et
Slimane)  et  les  « opportunistes »  (Aziz  et  sans  doute  Ftah  et  Rachid),  ces  cinq
protagonistes ont un lien direct avec le milieu cultuel et jouent tous en lîla. 
47 L’avis des pairs et la constitution d’un réseau sont également essentiels pour prétendre au
statut de maître : les autres musiciens qui n’étaient pas gnawa au pays peuvent moins le
revendiquer dans la diaspora.  Mais si  le fait  d’avoir du sang gnawi n’en fait  pas une
condition suffisante – d’autant moins dans le cas de mauvais musiciens – elle demeure un
avantage certain sur ceux qui sont « entrés » dans le but de porter l’épithète soudanais.
48 Mais  alors  à  quel  niveau  y  a  t-il  changement ?  Au  niveau  du  rituel  lui-même.  Les
exhibitions extra-rituelles des Gnawa existent de longue date – sans compter l’aumône (
krima) qui ne se pratique qu’aux crotales et au tambour – mais celles-ci sont bien plus
nombreuses qu’avant,  au point qu’elles représentent aujourd’hui près de la moitié de
l’activité d’un musicien23. Comment ne pas en subir l’influence dans les rituels ? Ce qui
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aurait changé, c’est donc le regard que l’on porte sur les musiciens dans les lîla où ne
viennent  plus  seulement  ceux  qui  désirent  être  soignés  (comme  cela  ressortait  des
témoignages  du  maallem Abdeltif),  mais  aussi  des  aficionados  ( mouhîb)  de  musique
gnawiyya. 
49 Ces jeunes (hommes) sont un peu comme les bourgeois qui venaient s’encanailler au son
du jazz à Harlem à partir des années 1920 (Gennari 2006 : 19-34)24 : leur présence est signe
d’ouverture, mais aussi de changement de paradigme d’une musique25.  Pourtant, je ne
pense pas qu’on arrêtera de danser sur la musique des Gnawa comme on a arrêté de
danser sur le jazz, ni même d’y entrer en transe. Mais aujourd’hui, en se présentant sur
scène, les Gnawa sortent des marges où les confinait la société dominante : des « nègres »
qui agissent sur les esprits, dignes de mépris mais dont il fallait tout de même se méfier.
Leur activité rituelle, loin d’être en désuétude rappelons-le, s’ouvre et se modifie dans le
même sens que leur entrée en scène : les Gnawa ont franchi un seuil de respectabilité qui,
paradoxalement, leur ôte un peu de leur secret et de leur ésotérisme, et c’est peut-être en
soi un nouveau paradigme.
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NOTES
1. La gasaa est le nom donné au plat dans lequel on sert le couscous.
2. Lieu de réunion d’une confrérie.
3. Les Gnawa invoquent des esprits qu’ils appellent mlouk et qui sont réunis à l’heure actuelle en
7 familles de couleurs différentes :  Blancs,  Bariolés,  Noirs,  Bleus,  Rouges,  Verts,  Jaunes (ordre
donné par Viviana Pâques pour Marrakech, d’après J. Willemont 2012). Chacune de ces familles,
le mhella, possède un répertoire précis.
4. Connu dans les textes comme « moul el-gnâber » (« maître des guimbri »).
5. Le rituel (lîla) suit un ordre précis : sacrifice (dbiha) puis danses des musiciens (kouyou) puis
génies (mlouk). Ces derniers ont chacun un encens leur correspondant. 
6. Le diwân (litt. l’assemblée) désigne les objets du rituel à Oujda : panier d’osier où sont posés les
encens nourrissant les sept familles (tbiqa), voiles de couleur (hmâl), accessoires utilisés pendant
la transe (couteaux,  fouet en nerfs  de bœuf boulalât…),  et  enfin les  instruments de musiques
canoniques : luth (guimbri), crotales (qrâqeb) et tambours (tôbôl).
7. Ces rituels « extradés » peuvent apparaître hétérodoxes aux yeux du puriste. Au Maroc, il y
aurait  certainement  une prêtresse  et  ses  assistantes  (aarifât).  Mais  à  Paris,  le  groupe  des
musiciens et le groupe des possédées viennent d’eux-mêmes aider à la liturgie : passer les voiles
de couleurs, mettre le bon encens lorsque une couleur est jouée, soutenir un possédé etc. Or ici,
nous sommes dans un cadre domestique. Nanak est la mère de la fratrie et reçoit ses hôtes. Et
lorsqu’elle tombe en transe sur Jilala, quelqu’un d’autre va automatiquement veiller sur elle. Il
s’agit d’un soulagement, d’un « soin » fait en famille comme se plaisait à le répéter Sliman. 
8. Son  père  était  possédé  et  chanteur  soliste  aux  côtés  d’un  maître  (en  Algérie  et  à  Oujda :
kouyoubongo).
9. Jankowsky distingue très bien les deux interprétations de la négritude en Tunisie. D’un côté
elle est objet de mépris (société dominante) et de l’autre objet de valorisation et de réconciliation
(2010 : 198) : il semble que dans le contexte très métissé des réunions publiques gnawa, ces deux
appréhensions coexistent au Maroc. 
10. Cf. note 3.
11. Fêtes  rituelles  du  mois  de  Chaabâne :  pendant  lesquelles  les  Gnawa  renouvellent  leurs
alliances avec leurs génies avant la retraite du Ramadan.
12. Il s’agit de grands maallem historiques (le second est toujours en vie – cf. supra).
13. Les  données  concernant  la  population  immigrée  marocaine  proviennent  des  sites
gouvernementaux suivants : Statistique Canada, Recensement de 2006, numéro 97-564-XCB2006007 au
catalogue et compilation spéciale du MICC, Statistique Canada, Recensement de 2001, 97F0010XCB01040, et 
Ministère  de  l’Immigration  et  des  Communautés  culturelles,  Direction  de  la  recherche  et  de  l’analyse
prospective.
14. Fondé en 1991, d’après la page qui lui est consacré, et installé à Barcelone en 1998 (<http://
www.dellamore.it/nass/bio.html>).
15. Voir le site du groupe <http://www.08001.org>
16. La gamila désigne le  contenant (la  « gamelle »)  dans lequel  on prépare un plat  à  base de
viande (parties nobles ou maigres du bœuf, pieds de moutons etc.), mais qui est décliné de mille
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façons. Le kiff désigne des fleurs de cannabis séchées, broyées et mélangées à du tabac que les
gnawa fument dans une pipe (le sibsi).
17. Mohammed Abdelwahab (1902-1991) est un compositeur et chanteur égyptien très populaire
dans le monde arabe.
18. Avec ce paradoxe que le pays a choisi la musique la plus « étrangère » – subsaharienne (et
longtemps  déconsidérée)  –  pour  s’exporter.  Je  m’appuierai  notamment  sur  le
duo – politiquement fort quand on sait que les frontières terrestres sont fermées entre les deux
pays depuis 1994 – entre le Gnawi marocain Hâmid El Qasri et le chanteur de raï algérien Cheb
Khaled autour de morceaux gnawa algériens.
19. Si  je  me  remémore  les  lîla auxquelles  j’ai  assisté  (une  bonne  trentaine),  je  n’ai  vu  des
musiciens entrer ainsi en transe que deux fois à Fès (en deux occasions différentes), deux fois à
Casablanca (en deux occasions différentes) et une fois à Paris. Citons également deux exceptions
parmi les maîtres historiques : Hmida B. et Mahmoud G.
20. En reprenant l’ordre des couleurs et le brasero où brûlait de l’encens.
21. Hisham, un autre ancien « gnawi de Paris » me rapportait que son propre père (un moqaddem
célèbre de Asfi) insistait sur le fait qu’un maître devait entrer en transe s’il voulait animer une
cérémonie.
22. C’est une vraie question à laquelle je ne peux répondre définitivement en l’état actuel de mes
recherches.
23. Lapassade (1982 : 25) signale déjà une pratique du guimbri sur la place Jemaa El Fna, qu’il juge
« touristique » – mais pour quels touristes ? Les marocains ou les étrangers ?
24. Je  fais  le  parallèle  pour la  recherche d’exotisme avec  la  réserve que l’on ne s’encanaille
théoriquement pas dans une lîla (on ne peut y boire, ni fumer).
25. En l’occurrence, la vogue du swing dans les années 1930 dans la jeunesse américaine (Hallen :
265 et sq.).
RÉSUMÉS
Chez  les  Gnawa  du  Maroc,  le  maallem (le  maître)  est  traditionnellement  à  la  fois  un  bon
percussionniste, un bon luthiste, un bon tambourinaire, un bon danseur, un bon chanteur mais
aussi celui qui maîtrise le répertoire des danses de possession ainsi qu’un officiant capable de
gérer le culte. En quoi le statut de maître a-t-il changé depuis cinquante ans ? Cet article tente de
répondre à cette question en envisageant quatre portraits de musiciens gnawa représentant trois
générations  (–40  ans,  +40  ans  et  +60  ans)  et  dans  trois  villes  différentes  (Paris,  Marrakech,
Montréal). Il existe bien des différences entre les différents musiciens approchés, mais celles-ci
ne sont pas (seulement) dues à leur âge ou leur position géographique. En définitive, il semble
que les règles se soient modernisées – comme le culte – mais qu’elles fonctionnent toujours sur
l’appartenance au milieu cultuel – et non uniquement sur le niveau musical.
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Jean Pouchelon est doctorant en Ethnomusicologie (Université de Paris Ouest Nanterre et
Université de Montréal). Il travaille chez les Gnawa du Maroc. Son approche est double puisqu’à
une ethnomusicologie classique il ajoute un questionnement sur la danse. « Quels sont les
rapports entre danseurs et musiciens? » est une des questions fondamentales qu’il pose dans ce
travail. Jean Pouchelon s’intéresse également au jazz, et en particulier au pianiste Erroll Garner
et à ses déplacements rythmiques.
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